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I
UN ITINERAIRE SINGULIER

Bien peu de gens ont jusqu'a ce jour pénétré au Kashmir par I'Est. En
général, les voyageurs font le trajet de Sialkot a Srinagar en automobile ou
bien empruntent la voie des airs pour venir jouir de tous les plaisirs qu'offre
ce magnifique pays. Dans le cas ou le touriste ne dispose que de peu de
temps, je n'ai rien a objecter A cette fagon de voyager. Mais s'il peut pro-
longer son séjour et prendre un autre chemin, celui-ci plus malaisé, A tra-
vers les incomparables montagnes du Kashmir, il n'en appréciera que davan-
tage ensuite les charmes de Srinagar.

Le 5 Juin, ma femme et moi quittdmes Manali situé dans la vallée de Koulou
dans le Punjab. Notre premiére étape nous amena, en passant par le col de
Rohtang, a plus de 13050 pieds, au Lahoul, c'est-a-dire dans la vallée supé-
rieure de la riviéere Tchenab, qu'on appelle ici la Tchandra Bhaga. Nous nous
arrétimes quelques semaines a Kyelang, capitale de cette vallée isolée. Ai-
mant cette vie d'aventures, nous nous procurdmes de nouvelles bétes de
somme ainsi que des provisions pour six mois. Puis nous nous mimes en
route, fermement décidés a aborder Srinagar par 1'Est.

Le lendemain de notre départ, nous traversames la grande chaine de I'Hi-
malaya en passant par le col de Bara Latcha, & 16047 pieds d'altitude, dans
la neige qui couvrait encore le sommet, tout prés d'un ravissant petit lac
de montagne. Aprés une descente de deux jours sur l'autre versant, nous
arrivimes a Sertchou, sur la rive gauche du Tsarap-Tchou, riviére marquant la
frontiére entre le Punjab et le Kashmir. Le paysage alentour était plus sau-
vage que les montagnes désolées que nous venions de traverser. De hautes
murailles rocheuses nous entouraient et seule la large étendue sinueuse de
la riviéere peu profonde formait une trouée assez large vers le Nord-Ouest.

A cet endroit se trouvait une station pour caravanes, non point un bungalow
habitable, mais une sorte de hangar en pierrés ou les animaux pouvaient
étre attachés. Elle comportait aussi une « piéce » vide avec un &tre ou nous
fimes notre cuisine. Nous nous installdimes dans nos tentes et, comme l'eau,
le combustible et les herbages étaient en abondance, nous nous trouvimes
trés confortablement installés.

Nos muletiers étaient tous des montagnards, mi-Tibétains — mi-Paharis,
que nous avions recrutés dans la vallée de Koulou. IIs étaient trois. Nos poneys
et nos mulets appartenaient au Goba des Ghya-Kar Kampas, fixé dans les
environs du lac Rawalsar dans l'état de Mandi. Le Goba est le chef des Tibé-
tains de I’Est, originaires de la province de Kham, qui, il y a bien des années,
se sont établis dans I'Himalaya de 1'Ouest. Tsewang Norbou, tel était son
nom, nous avait permis d’emmener vingt-deux animaux et de placer Deulma,
sa fille, & la tdte de notre caravane.



Vallée du Sind, au Kashmir,

Nous-mémes montions des poneys de selle, venant du Turkestan chinois
et appelés Yarkandis, animaux endurants qui supportent aisément le poids
d'un adulte pendant la traversée des hauts cols himalayens. Notre sais, pale-
frenier, était un Tibétain authentique de Chi-ga-tseé dans la province de Tsang;
ancien moine 4 Tachi Loumpo, grand monastére du Pantchen Lama. Nous
avions découvert dans la vallee de Koulou, On trouvait en lui un curieux mé-
I'ange de reéfugie politique et de moine défroque. C'est pour cette raison
qu'il vivait aux Indes. Au bout de vingt-six ans passés au Monastére, Lo-bsang,
tel était son nom, avait aimé une ravissante jeune fille tibétaine de Chi-ga-tsé
appelée Migmar (Mardi). Les amoureux prirent la fuite et eurent ensuite six
enfants. Puis quand le Pantchen Lama se réfugia en Chine en 1923, Lo-bsang
trouva prudent de se rendre aux Indes avec sa famille, puisque tous les dis-
ciples du Lama avaient été pourchassés par le gouvernement de Lhassa.
Lo-bsang était au courant de tout ce qui concernait sa religion et il nous fut
d'un grand secours lors de nos visites aux gompas (monastéres) dans la
partie plus au nord du Tibet. Sa femme et ses enfants, y compris le plus
jeune de ceux-ci, Tou-Gou, 4gé de quatre ans seulement, l'accompagnaient.
ga\rait aussi avec lui un tout petit d&ne qui portait sa tente et quelques objets

e piéte.

Nos serviteurs étaient également au nombre de trois: un Khansama, appelé
Rahim Baksh, montagnard musulman; Kalou Singh, un musulman du Punjab,
originaire de la plaine et un balayeur dont j'ai oublié le nom. J'avais loué



4 leur intention un poney de selle qu'ils montaient tour & tour. Le cuisinier
paraissait le plus fort des trois et nous pensions qu'étant montagnard il sup-
porterait bien les fatigues du voyage. Nous devions a cet égard, comme
nous le verrons plus tard, éprouver quelques surprises.

Aprés un repos de deux jours, nous repartimes. Je me rappelle m'étre
dit alors, en contemplant l'autre rive du Tsarap Tchou, que peu de gens
de 1'Ouest avaient pénétré au Kashmir de cette fagen-la. De bonne heure,
je partis seul sur mon poney, Tachi, pour trouver le qué. Je me dévétis en-
tierement en gardant seulement mon short, de sorte que s'il m'arrivait de
tomber dans quelque creux profond de la riviére, je pourrais facilement
me sortir de la en nageant. Je trouvais trés agréable cette promenade au
soleil levant. Je découvris bientdt le gué et atteignis sans grande peine l'autre
rive. C'est de cette fagon que je réussis a étre le premier d'entre nous a
pénétrer au Kashmir et je signalais joyeusement le fait & mes compagnons
en agitant la main. Puis je les rejoignis par le méme chemin, m'habillais et
donnais le signal du passage.

Un peu plus de trois heures furent nécessaires pour rassembler toute la
troupe sur l'autre rive: animaux, hommes, femmes et enfants. Le poney de
ma femme, Ten-Doup, s'enfonga assez profondément dans un trou d'eau,
mais ma femme se cramponna a la selle et sortit de 12 sans dommage. Quel-
ques voyageurs tibétains se joignirent a nous aprés avoir relevé leurs véte-
ments sur leurs hanches et accroché leurs bagages sur leurs ‘épaules, mais
de fagon telle que nos serviteurs et nos caravaniers furent pris de fou rire
devant leur aspect. Nous parvinmes sains et saufs sur l'autre rive préts a
affronter, cet aprés-midi méme, ce qui restait encore pour nous l'inconnu:
le Kashmir.

Image du dieu Avalokiteshwara, ou Tchen-re-si, Seigneur protecteur du Tibet.
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Les rochers rouges de la vallée de Ghya.

I
RECEPTION SOUS LA TENTE

Donc, nous nous mimes en route vers un camp qui, nos gens l'assuraient,
n'était pas trés éloigné; et bientdt nous recommencions a avancer le long
de la route rocailleuse et montante venant de Tsarap Tchou. La végétation
y était presque inexistante et nous avancions avec précaution sur ce versant
aride. Les rayons ardents du soleil tombaient sur nous et nous pouvions lit-
téralement sentir nos visages se dessécher et se haler. Nous étions fort sur-
pris de constater combien la rive droite de la riviére était différente de la
rive gauche.

Nos bétes de somme gravissaient bravement la dure pente. Comme nous
avancions d'une allure plus rapide, nous pouvions, en nous retournant, les
voir cheminer & la file, séparés par des intervalles réguliers. Au-dela, vers
I'Ouest, on apercevait les eaux du Tsarap-Tchou serpentant & travers les mon-
tagnes vers des parties du Kashmir rarement visitées par les étrangers. Nous
ne rencontrdmes, cet aprés-midi la, qu'un seul paysan avec quelques mou-
tons. Nous en achetimes un quand le khansama nous eut affirmé, aprés avoir
tté son dos, qu'il avait « une trés bonne selle».

Il nous restait encore A franchir quelques torrents de montagne dont la
traversée ri'offrait aucune difficulté pour ceux qui étaient a cheval. Quant a
ceux qui allaient & pied, ces torrents étaient su ent larges et profonds



Au camp de Kham-loung.
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pour les obliger A quitter chaussettes et chaussures. Nous remarquames que
lorsque Deulma eut fait cela devant eux, ils lui criéerent « Eh, Deulma! Dé cho
(viens ici)», puis montant a califourchon sur son dos, se firent transporter
par elle. Elle le faisait trés volontiers, I'homme a califourchon et elle-méme
riant a4 gorge déployée comme s'il ne s'agissait que d'une bonne plaisanterie.

Nous pénétrames dans un sentier extrémement étroit pour arriver, au-dela,
sur une pente escarpée, devant laquelle le sentier semblait se rétrécir encore.
Comme Tachi semblait avoir quelque difficulté a se frayer un chemin, je des-
cendis de mon poney pour lui venir en aide. On n'apercevait aucun animal
et il n'y avait que de trés faibles traces de végétation. Nous n'entendions
que le sifflement du vent autour des rochers. Au-dessus de nos tétes, nous
apercevions un magnifique ciel tout bleu. N'ayant cessé de monter, nous
calculdmes que nous devions maintenant étre parvenus a une aititude qui
ne devait plus étre inférieure de beaucoup a celle du plateau tibétain.

Vers 1T heures nous atteignimes le camp dont avaient parlé nos muletiers.
Ils faisaient chaque année ce méme trajet, pour traiter des affaires avec Leh
au Ladak. C'est pourquoi ils connaissaient tous les endroits ou l'on pouvait
trouver de l'eau et des combustibles.

Caravanier tibe-

tain de la pro-

vince de Kham.

Son chapeau est

fait d'une peau de
- renard.




Le camp de Korzok.

Mais le premier camp au Kashmir ot ils nous ameneren! nous degut beau-
coup. C'était une étroite saillie, ou d'innombrables caravanes avaient campe.
Nous le reconnumes en voyant l'amoncellement de crottes de moutons qui
couvrait le terrain. Dans un angle, une tente était deja plantée, occupée par
des Tibétains en train de faire cuire leur repas.

La puanteur que dégageaient les crottes de moutons était telle que nous
demandames a nos hommes s'ils ne connaitraient pas un meilleur camp. Iis
nous assurérent qu'il n'y en avait point et que le plus proche était bien trop
éloigné pour que nous puissions l'atteindre ce soir. De plus, ajouterent-ils,
il y avait ici de l'eau, tandis que plus loin nous aurions a traverser un long
défilé sans cours d'eau. Nous leur demandames donc de balayer une partie
des excréments, et de ficher nos tentes dans l'espace nettoyeé. L'eau etait
mauvaise, il n'y avait pas d'herbages pour les poneys, et ils durent se con-
tenter des grains que nous avions emportés, Quant au combustible, tout ce
que nous pimes faire fut d'utiliser le fumier de mouton, dont la combustion
fournit des nuages d'une fumée puante.

Nous n'étions guére satisfaits de notre halte et nous sentions fort mal dispo-
ses. A tel point qu'aprés avoir dessellé et nourri nos montures, je partis me
promener dans -l'espoir de découvrir quelque réconfort dans ce paysage
désertique. Je pensais aussi que sans doute peu d'Occidentaux étaient passes
par la. Et soudain, alors que j'errais aux alentours du camp, un spectacle
nattendu frappa mon regard. Sur la route par laquelle nous venions d'arri-
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ver, j'apercevais des formes mouvantes, comme si une autre caravane s'ap-
prochait.

Je m'arrétais et regardais. Bientdt des cavaliers devinrent plus distincts. ]'ecar-
quillais les yeux, Etait-ce une hallucination? Un personnage somptueusement
vétu de rouge, chapeauté d'or, gravissait lentement la pente, monté sur un
poney que conduisait un homme. Suivaient d'autres cavaliers et des bétes
de somme portant bagages. Quelques yaks trottaient d'un pas un peu plus
lent. C'était un grand Lama tibétain voyageant en grand apparat. Il paraissait
si imposant que 1'on eiit aisement pu le prendre pour quelque cardinal romain
du Moyen Age occidental, ressuscité dans ce paysage sauvage.

Puis une idée me vint a l'esprit. Pourquoi ne pas l'inviter a se reposer dans
notre tente? ]'agis aussitdét. Au pas de course, je regagnais notre camp. « Ché-
rie », criais-je tout essoufflé, en me précipitant dans notre tente, 4 ma femme
qui éfait occupée a déballer la nourriture et les objets pour la nuit, «il y a
un grand Lama qui gravit la montagne. Faut-il que je l'invite dans notre tente
pour lui offrir quelques rafraichissements? » Ma fernme y consentit immé-
diatement. Nous entreprimes aussitét d'aménager l'endroit de fagon appro-
priée. D'apres la coutume tibéetaine, les personnages importants doivent occu-
per des siéeges élevés avec une table dressée devant eux. tandis que les
autres s'asseoient sur des siéges de hauteurs décroissantes, suivant leur
rang. Nous empilames des caisses et des tapis, improvisdmes des trones et
des tables et fiimes bientot préts a recevoir le dignitaire lamaique.

Je ressortis et l'arrétais sur la route: «uKoucho Rimpotchén, lui dis-je, «Tcha-
phe-nang! Toksa buk-las phe ronang tang toksa chudenja nangs!» (Soyez
le bienvenu, précieux seigneur! Entrez, je vous prie, et asseyez-vous un mo-
ment). Mais suivant le code des bonnes maniéres tibétaines, il devait com-
mencer par refuser. C'était un homme de haute taille, corpulent, au visage .
arrondi, aux pommettes saillantes et aux yeux bridés; ses cheveux etaient
nattés et relevés a la maniére d'un sadhou et surmontes de cet inénarrable
chapeau doré. Les hommes de sa suite demeuraient silencieux et nous obser-
vaient pendant que nous conversions. ]'insistais pour qu'il prit quelque rafrai-
chissement. Il refusa trois fois, puis, une fois satisfaites les exigences de l'eti-
quette, finit par accepter et se dirigea vers notre tente d'ou ma femme sortit
en joignant les mains pour le saluer. Il mit pied a terre et nous le conduisi-
mes vers le plus éleve des « trénes», a I'extrémité de la piéce.

Traversée d'un torrent.
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Le caravanier Tachi.

I
UN GRAND LAMA

11 fut & peine besoin d'escorter le Rimpotché (le précieux) qui, n'ignorant
rien de ce que l'on attendait de lui, se dirigea tout droit vers le « tréne » le
. Plus élevé. Il passa derriere la « table » (faite de caisses empilées) et s'assit,
" jambes croisées, sur le tapis dont nous avions recouvert les caisses. Apres
avoir disposé -autour de lui les plis de sa robe rouge, il en rejeta d'un geste
familier une partie sur son épaule gauche, se pencha en avant, puis nous
regarda. Les gens de l'escorte s'étaient massés derriére lui et tous, sans
exception, défilérent devant leur maitre incarné pour lui rendre hommage.
Nos préparatifs étaient conformes aux régles et les Tibétains agissaient sui-
vant la régle quand ils pénétrent dans une piéce oul se trouve un grand Lama.
A la droite du personnage principal se trouvait un laique qui nous souriait.
Nous apprimes par la suite que c'était le Goba (le chef) des Drokpas (no-
mades) de Roupchou que nous devions bientdt rencontrer. Il était venu de
la frontiére du Lahoul pour escorter le Toulkou (le Bouddha incarné) jusqu'a
son monastére de Korzok, au Roupchou, sur les bords du lac Moriri vers



lequei nous nous dirigions. Semblant étre un bon vivant, il continuait a sourire
et méme a rire, comme s'il s'amusait énormément. D'dge moyen, il était revétu
d'un long vétement — la chouba —, chaussé de hautes bottes de cuir. Sur
sa téte, dont les cheveux étaient rassemblés en une longue natte qui pendait
sur son dos, il portait un chapeau en feutre de style occidental. Aprés lui,
se trouvaient des personnages de moindre importance faisant partie de la
suite;: un chef de caravane et ses serviteurs.

Le choix de ce qu'il convenait d'offrir & nos hétes nous embarrassait. Leur
donner du thé était chose facile, mais aimeraient-ils le thé des Indes? Nous
avions entendu dire que les Tibétains ne buvaient que du the de Chine infusé
avec addition de beurre et de sel. Donc, en plus du thé apporté de Koulou
et que nous demandidmes au khansama de nous servir, nous offrimes aussi
de la confiture d'abricots et des biscuits au gingembre, ainsi qu'une bouteille
d'eau-de-vie du pays (l'arak) que nous nous etions procurée a Kyelong en
prévision d'une circonstance comme celle-ci. Nous fimes aussi servir de la
fine-champagne frangaise afin de mettre la compagnie de joyeuse humeur.

Le Rimpotché aspira poliment de l'air et nous remercia quand nous lui
versames son thé. Il en but quelques gorgées mais se servit immédiatement
de confiture. Il en prit dans le pot ou elle se trouvait a l'aide de sa cuiller,
mais, au lieu de porter celle-ci a sa bouche, il fit couler la confiture dans le
creux de sa main gauche. Puis, en prenant une petite quantite entre le pouce
et le médius de sa main droite, il essaya d'une chiquenaude d'en faire tomber
sur le sol en offrande aux dieux. Naturellement, la confiture collait 4 ses
doigts et sa tentative ne réussit pas. Alors, nous souriant, il essuya ses doigts
a l'etoffe qui recouvrait le sol. Avec les biscuils au gingembre qu'il prit
ensuite, les choses semblérent plus faciles. Il emietta les biscuits pour en

Les yaks de somme du Grand Lama tibétain.
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Au pied du col de Bara Latcha, des saltimbanques donnent un spectacle de danses.

lancer quelques parcelles en l'air, tout en marmottant une priere. Nous ne
pimes nous empécher de nous demander si ce n'était pas la premiere fois
que les dieux tibetains étaient alimentés par les produits de Messrs Huntley
& Palmer.

Nous avions posé la bouteille de fine-champagne devant notre principal
invité et 'arak devant le Goba. Tres vite, ils s'attaquérent a ces boissons
plus fortes et s'en verserent des doses considérables. Nous les regardions
avec stupeur, tandis que le chef nomade ingurgitait en un temps record toute
la bouteille et que le Lama avalait aussi la moitie du cognac; « Comment
diable vont-ils pouvoir poursuivre leur route? » nous demandions-nous. Mais
tout s'arrangea pour le mieux. A la fin de la visite le Toulkou de Korzok se
leva avec beaucoup de dignité et nous saluant dit: « T'hou di Tché. Nga
Tanda gong-pa chou-ld yin!»n (Merci beaucoup — je vais maintenant pren-
dre congé (de vous). Puis il marcha d'un pas ferme et majestueux vers la
sortie en manipulant les grains de son chapelet. Il passa entre les rangs de ses
hommes qui s'étaient levés, s'inclinaient tres bas et tiraient la langue en signe
de respect (telle est la fagon dont les Tibétains manifestent cette sorte de
sentiment). Le Goba, tout aussi alerte qu'auparavant, suivait, et remontant
le plus facilement du monde sur leurs poneys, tous s'éloignérent en pro-
cession, comme ils étaient venus. Nous fimes un bout de chemin avec eux,
comme il est de régle dans ces régions.

Au cours de la conversation, nous avions demandé au Goba de nous en-
voyer un guide, en lui expliquant que les cartes du pays étaient inexactes.
Pour éviter des ennuis, il vaudrait mieux, disions-nous, avoir avec nous un
homme de Roupchou pour nous montrer le chemin. Il promit de nous envoyer



Equilibre sur la pointe d'une épée.

quelqu'un qui nous rejoindrait dés le lendemain matin. Nous le remercidmes
chaleureusement, tout en soupgonnant qu'il s'agissait peut-étre d'une pro-
messe de Gascon. Comment, en effet, dans cet endroit désolé, faire savoir
a quelqu'un qu'il devait venir a nous le lendemain a une heure donnée?

C'est pourquoi notre étonnement fut grand quand, a4 notre réveil le len-
demain matin, nous trouvdmes un nouveau venu en train de prendre son
the avec la famille Lo-bsang. Un Ladakien typique en vétement de laine blanche
filée a la main et portant un bonnet de fourrure dont les pointes remontaient
des deux cdtés de son visage, Le guide (car c'était lui) se leva a notre appro-
che et nous salua dans le dialecte du pays: « Chou-le », dit-il en &tant son
bonnet et en se courbant bien bas. Nous lui demandémes son nom: Tougou
Tolo. « Montre-nous le chemin, Tougou-Tolo », lui dis-je. « Nous voulons aller
au Tso (au lac) Moriri par le chemin le plus court et nous te demandons de
nous y conduire ».

« Ainsi ferai-je », répondit-il. « J'ai regu l'ordre de vous y mener ».

Et nous reprimes la route vers 9 heures avec notre nouveau compagnon
qui bavardait gaiement avec nos hommes. Tous étaient de trés bonne humeur,
car le fait d'avoir rencontré un Bouddha réincarné et qu'il et reposé son
corps terrestre sur sa route dans notre tente était considéré comme un heu-
reux présage. Vers midi nous avions dépassé les 16600 pieds du Lache-
loung-La et rejoint les lents yaks de l'abbé qui nous avait devancés. Nous
ne nous arrétames pas sur la pente descendante de l'autre versant avant
d'avoir atteint le terrain de campement de Pemba-Koma ol nous devions
passer la nuit.
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Jeune nlle nomade a Kham-Loun:.



Le Lagnyal-La sous la neige.

v
“LES DIEUX ONT VAINCU"

Pemba-Koma ne valait pas mieux que notre camp précédent. 1l fallait aller
chercher l'eau dans un endroit trés éloigné, il n'y avait pas de combustible
et nous fiumes obligés de nous servir de branches d'arbustes seches, recueil-
lies sur notre route. Par surcroit de malheur, les yaks du Rimpotché qui nous
avaient rattrapés se précipitérent sur le peu d'herbage disponible et fon-
cérent dés notre arrivée, téte baissée, sur nos poneys en poussant de forts
grognements. Car les yaks ne meuglent pas comme le bétail ordinaire mais
grognent comme les porcs, d'ou leur nom latin de Bos grunniens.

A notre grande surprise, un accident se produisit alors. Le fils ainé de
Lo-bsang tomba en syncope a l'arrivée, ce qui, naturellement, provoqua
beaucoup d'émotion. Le trajet, ce jour-la, n'avait pas été trop pénible, mais
en examinant le jeune gargon, nous trouvdmes qu'il souffrait de surmenage:
son pouls était trés faibie et il haletait. Nous avions emporté avec nous quel-
ques stimulants: de la digitale et de la caféine, mais nous ne nous attendions
pas a ce qu'un Tibétain en eit besoin. Nous administrames une bonne dose
de caféine au malade et attendimes. Il se remit plus vite que nous ne nous
y attendions, Il se releva, se mit & marcher, mais ne tarda pas & se rasseoir,
se plaignant de se sentir énervé et de ne pas pouvoir bien respirer. Nous
I'examindmes a nouveau et pensimes cette fois ou bien qu'il etait hypersen-
sible a la caféine, ou bien que nous lui en avions donné une trop forte dose.
Son cceur battait trop vite — 120 pulsations — et sa respiration était tres
accéléree. Ces pourquoi nous fimes le contraire de la premieére fois et lui
fines avaler un demi-flacon de valériane. On le coucha et il s'endormit. Le
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Yaks a Korzok.

lendemain matin, il avait recouvré la santé. Ces expériences n'avaient en
rien aggravé son état et, aprés le traitement infligé par des amateurs, il ne
g'en portait pas moins bien.

Dans ce camp, notre sommeil nocturne fut troublé par les clochettes des
bétes de somme. Comme elles ne pouvaient s'éloigner des tentes pour brouter
comme elles en avaient l'habitude, elles étaient demeurées prés de nous.
Mais chaque fois qu'elles bougeaient, les clochettes tintaient et nous tenaient
éveillés. Les automobiles d'une grande ville ne nous auraient pas fait le méme
effet, tandis qu'elles auraient probablement beaucoup géné nos caravaniers,
car nous réagissons différemment aux bruits suivant qu’ils nous sont ou non
familiers. Je finis par me lever et sortir. J'appelais Lo-bsang et lui demandai
d'dter les clochettes. Malgré le froid, je le trouvai — ainsi que toute sa
famille — endormi hors de sa tente. Tougou lui-méme presqu'endormi était
allongé sur le sol et je ne pus m'empécher de m'étonner de la robustesse
de ces gens. Il semble évident que si, comme ce petit Tibétain, 1'on prend
de pareilles habitudes dés le jeune &ge, on n'en peut plus changer a l'dge
adulte. Une fois les clochettes supprimées, le sommeil devint possible et nous
plmes nous reposer.

Au matin, nous nous remimes en route. Le chemin devenait un vrai sentier
a cheévres et il 8'y trouvait une quantité toujours plus considérable de blocs
de pierre obstruant la voie. Nous demandimes a Tougou-Tolo s'il prenait
souvent ce chemin. Il nous dit que non, et que, la plus-grande partie de l'année,
tant de neige le recouvrait que personne ne pouvait y passer. Nous traver-
simes un long défilé a parois abruptes, et I'on nous dit que c'était 'endroit
appelé Kang-la-Ghyal ou, autrefois, une grande bataille avait eu lieu entre
Lahoulis et Ladakiens.



A Soumnghyal ou nous passames la nuit suivante, il n'y avait ame qui vive.
L'eau était mauvaise et les paturages pauvres, de sorte que nous commen-
games & nous demander ce qui avait bien pu nous inciter a passer par la. Mais
le jour suivant, traversant un autre endroit que notre guide nous dit étre
Sounghyal Loungpa, nous vimes les traces fraiches de sabots et du crottin
qui nous firent présumer que quelqu'un nous précedait. Apres un tournant
nous arrivames a une plaine ouverte ol, a notre surprise, nous vimes un nom-
bre considérable d'anes sauvages ou kyamg qui s'ébattaient joyeusement.
L'un d'entre eux, sépare des autres, était couché a moins de dix pas de nous.
Il se sauva tout de suite mais nous elimes le temps de le voir de tout pres.
Le haut de son corps était marron, son ventre et ses pattes plus clairs. Il
avait de longues oreilles pareilles a celles d'un mulet. On nous avait dit que
les pattes des kyangs étaient striées, ce qui s'avérait faux. Cette espéce d'ane
sauvage (Equus hemionus, en latin-grec) courut rejoindre les autres et
bientét, ils prirent le galop, se rangeant devant nous a la maniére d'un esca-
dron de cavalerie. Nous avions lu la description de ces animaux dans les
livres de Sven Hedin et étions ravis d'en apercevoir enfin quelques-uns.
Il y en avait une centaine et je tentais sottement de les poursuivre sur Tachi.
Naturellement, il nous fut impossible de les rattraper et nous fimes obligés
de nous arréter, épuisés. Les kyangs nous contemplaient. J'avais l'impression
de passer en revue une garde d'honneur. Cette nuit-la, quelques-uns de ces
animaux restérent couchés a proximité de notre camp et nous les entendimes
hennir a la fagon des chevaux quand nos poneys vinrent se méler a eux.

Le jour suivant, nous devions traverser un défilé: le Dele kang la, situé
4 17000 pieds au-dessus du niveau de la mer. Lo-bsang et sa famille jetérent des
pierres sur le cairn situé au sommet, en criant: « Oh! So! So! Lha ghyal-la!»
(« Oh! Viens! Viens! les dieux ont vaincu»), ce qui constitue un acte propi-

Femmes nomades de Roupchou en costume national.




24

Jeune fille ladakienne tirant la lan- La méme, montrant les détails de
gue pour un salut respectueux. son perak.

tiatoire et signifie que les démons ne nous ont pas empéchés de traverser
le défilé. Dans la vallée située au-dela, il y avait plus de kyangs encore ainsi
que d’'autres animaux sauvages, Alors que nous y descendions, nous vimes
des marmottes, des lievres bleus et des renards qui décampérent & notre
approche et nous permirent d'imaginer les magnifiques chasses qu'on pour-
rait faire dans cette région. Au loin, au bout de la vallée, nous apercevions
la frontiére tibétaine. Une riviére a sec suivait le fond de la vallée. C'est ce
cours d'eau qui, a la fonte des neiges, aprés un détour vers le Sud coule
droit vers le Nord pour déboucher dans le Tso Moriri.

Juste avant d'atteindre le camp de Kham-loung ou Tougou-Tolo nous dit
que nous devrions passer la nuit, il s'engagea avec nos bétes dans un che-
min de traverse, ce qui faillit nous cofiter cher. Le chemin était plus escarpé
qu'il ne l'avait pensé et la caravane n'était réellemen: pas en état de franchir
une pareille pente. Un des poneys perdit sa charge en cherchant a garder
son équilibre et les caisses allérent frapper d'autres bétes qui, a leur tour,
perdirent pied et allérent rouler sur la pente. Nos caisses arrivérent au camp,
mais sans les animaux qui les avaient transportées. Par bonheur, tout avait
été bien emballé, et rien ne se trouva trés endommagé. Toutefois, furieux
contre notre guide a cause de sa légéreté, nous ne nous génames pas pour
le lui dire. Il semblait tout penaud et n'essaya pas de se justifier, nos repro-
ches étant amplement mérités.

A proximité du camp, nous rencontrames quelques nomades dont les con-
ditions d'existence étaient effroyables. lls vinrent nous demander de la nour-



riture et des médicaments. Nous leur donnames du bicarbonate de soude,
produit qu'ils connaissaient et qu'ils regurent avec reconnaissance, ainsi que
des vivres, car leur principale maladie semblait due 4 une mauvaise alimen-
tation. C'etait la premiere fois que nous rencontrions des gens vétus comme
les Ladakiens. Les femmes portaient une coiffure caractéristique, le perak.
Leur tente etait typiquement tibetaine, avec leurs mats extérieurs. Des étoffes
tissées a l'aide de poils de yak étaient tendues entre ceux-ci, et leur don-
naient |'apparence d'une araignee étalee.

Jeune femme de Moulbek.
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Moine bhoutani.

L'ASCENSION DU LAGNYAL-LA

Au réveil, je regardai la carte du Service topographique indien. La route
que nous suivions y était clairement indiquée par une ligne poinﬁllée rouge
et je pus constater qu'elle descendait a travers la vallée jusqu'au Tibet. Elle
s'infléchissait ensuite vers le nord pour atteindre I'extrémité sud du lac vers
lequel nous nous dirigions. Sur la carte il portait le nom de Moraxi. Le vil-
lage situé a l'ouest de ce lac était appelé Korzot. Nous apprimes cependant
que ces dénominations étaient incorrectes et que les noms exacts étaient:
Moriri et Korzok. De Kham-Loung, je pus voir qu'un autre chemin menait
tout droit & Korzok par-dessus la chaine de montagnes située a notre gauche,
4 partir d'un col appelé sur la carte Lagnyal-La. Il était trés élevé (20600 pieds
environ), mais maintenant nous étions acclimatés a l'altitude et nous nous
plaisions a penser que nous pourrions peut-étre prendre ce chemin au lieu
de faire le tour pour gagner la vallée.



Nous consultimes Tougcou-Tolo et trés vite une discussion s'engagea. Il
était opposé au chemin de traverse et nous y étions favorables. Cela pouvait
vraiment sembler tout a fait paradoxal puisque, le soir précédent, nous l'avions
querellé pour nous avoir menés par un raccourci. Maintenant, voila que nous
insistions pour en emprunter un autre tandis que lui s'y refusait obstinément.
« Non, ne prenez pas ce chemin-la, répétait-il, « Lam-ka min dou (il n'y a
pas de sentier); il existe trois chaines, mais elles sont toutes trés élevées et
trés difficiles. Ma pep! (n'y allez pas!)».

« Mais, Tougou-Tolo », insistions-nous, « sur le tracé de la carte des Indes,
on ne trouve qu'une chaine. Qu'est-ce qui vous fait dire qu'il y en a trois?
Et de plus, ce chemin-la est bien plus court».

« Djok-lam re, tende re» (c'est exact, il s'agit d'un raccourci), répondait-il,
« mais il est si difficile que le trajet durera plus longtemps. Nous irons plus
vite par le chemin ordinaire ».

Finalement, aprés quelques hésitations, nous nous décidions & emprunter,
malgré tout, la voie la plus courte. « Viens donc, Tougou-Tolo», lui dis-je,
«nous passerons par le Lagnyal-La. Nous voulons voir le paysage a cette
altitude ».

11 ne répondit .pas et prit un air maussade comme chaque fois qu'il était
mécontent et partit tout droit pour aller se faire aider a charger les poneys.
Et c’'est ainsi que nous nous engageames dans une dure épreuve.

L'ascension commenca immédiatement a partir de l'extrémité du camp.
Tout ce que nous avions a faire était de tourner nos animaux dans la direc-

Foule ladakienne. Notez la coiffure caractéristique des femmes (le perak)
et le bonnet & pointes relevées des hommes.




tion du versant mentagneux et de les pousser vers l'entrée du vieux sentier.
J'étais en téte, monté sur Tachi, suivi de ma femme sur Tendoup. La cara-
vane venait ensuite avec le balayeur monté sur le poney des serviteurs, la
khansama et sa monture et le valet (bearer) a l'arriere-garde. Au début,
la route etait bonne, quoique pierreuse, et il était évident que ce sentier ser-
vait de temps en temps de passage: on voyait des empreintes de pieds et
de sabots. Le soleil brillait de tout son éclat dans un magnifique ciel bleu;
l'air restait encore humide du froid de la nuit, mais nous sentions que les
rayons du soleil étaient déja moins brilants que d'habitude.

Tout en avangant, je pouvais apercevoir ce qui me semblait étre le sommet
du col: une créte grisatre, schisteuse, dépourvue de végetation, étroitement
enserrée des deux cétés entre deux petites collines plus élevées. Je talonnais
ma monture dans l'espoir d'arriver vite au sommet et d'y attendre les autres,
mais Tachi semblait souffrir du manque d'oxygéne a cette altitude et n'obéis-
sait pas trés bien a mes exhortations. En fin de compte, nous parvinmes a
l'endroit que j'avais repéré. Mais, 4 ma grande déception, je découvris que
nous nous trouvions encore fort loin du sommet. Aprés une courte descente,
la pente montante apparaissait de plus en plus raide, sans présenter de sen-
tier visible. On apercevait de la quelques amoncellements de neige de chaque
cdté du Lagnyal-La, bien qu‘heureusement il ne parit pas y avoir de neige
au centre.

1l était plus de midi, quand j'atteignis le sommet toujours juché sur Tachi
haletant mais remarquablement courageux. Je jetai un coup d'ceil derriére

Une chanteuse foraine du Ladak
avec son tambour,




# . A Korzok, ces danseurs masqués
ne parviennent pas a effrayer les
plus jeunes spectateurs.

moi et pus voir que la caravane venait juste d'arriver a l'endroit que j'avals
pris pour le sommet. lls cheminaient tres lentement et Lo-bsang conduisait
le poney de ma femme. Tout a fait en arriere, le khansama et Kalou le bearer
éfaient invisibles. Je mis pied a terre et m'assis pour manger le repas froid
que j'avais emporte. Je sentais mon cceur battre dans ma poitrine a chague
mouvement et ma respiration était saccadée. Tachi, apres sa remarquable
performance, demeurait la téte basse, respirant profondéement et rapidement,
mais demeurant, a part cela, tout a fait bien. 20600 pieds sur un poney! Il
me vint soudain a l'esprit que je n'étais jamais monté aussi haut en avion
et cette idée m'amusa.

Quand ma femme me rejoignit, nous nous remimes en route. Tendoup
ne se sentait pas aussi bien qu'a l'arrivee au sommet; il s'arrétait tous les
deux pas pour rattraper son souffle. Lo-bsang |'excitait de la voix et du geste
en tirant sur ses brides. Il se remit un peu des que la pente fut a nouveau
descendante. D'autre part, ma fermine declara ne s'élre jamais sentie aussi
bien. Elle semblait pleine d'entrain et joyeuse et ce ne fut qu'en nous rap-
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pelant qu'elle avait normalement une tres basse pression sanguine que
nous comprimes pourquoi cette altitude ne pouvait evidemment pas la géner.

En descendant par un sentier trés raide mais bien trace, j'apergus soudain
d'autres rangées de montagnes sans nulle trace du lac que nous voulions
atteindre. Je chassais toutefois de mon esprit cette impression: le Tso Moriri
était certainement tout & fait dissimulé dans une vallée et, pour cette raison,
il était impossible de le découvrir de 'endroit ol nous nous trouvions.

Nous attendimes que les autres nous rejoignissent. L'attente fut longue,
et nous nous demandions s'ils arriveraient. Enfin, le khansama, suivi de
Kalou, apparut et les premieres bétes de somme [ranchirent le défilé au
moment ol les deux hommes nous atteignaient. Leur état d'extréme fatigue
nous frappa immediatement. Rahim Baksh titubait comme un homme ivre et
le bearer etait pale et hagard. Quand ils nous rejoignirent, ils tombérent
tous deux pris de syncope, comme si le dernier effort et été trop dur pour
eux. Il ne nous restait rien d'autre a faire gqu'a camper a cet endroit et, lorsque
la caravane fut arrivee, nous dressames nos tentes, avec l'aide de ceux que
cette terrible ascension n'avait pas autant éprouvés.

Lorsqu'il fait tres froid, voici la position que prennentles Ladakiens pour dormir.




Le grand tchorten de Ghya.

VI
UNE HALTE A 18000 PIEDS D'ALTITUDE

Il fallut a nos serviteurs un jour entier pour se remettre. Ils étaient réel-
lement dans un triste état et ne pouvaient que haleter et gémir lorsque nous
les fimes s'étendre. Nos Tibétains conseillérent de leur faire respirer la fumee
de certains lambeaux d'étoffe qu'ils firent briler. Ces chiffons leur avaient
été donnés par le Korzok Rimpotché que nous avions regu sous notre tente.
Cette fumée eut pour seul effet d'augmenter les suffocations et les haléte-
ments de nos gens et nous déconseillames de poursuivre ce traitement.

Des trois serviteurs qui nous accompagnaient, seul le balayeur était en
parfaite santé, Il nous aida, ce soir-1a, 4 planter les tentes — ce qui n'est pas
une petite affaire lorsqu'on campe a 18000 pieds d'altitude — et prepara
notre fourneau a pétrole. J'apprétais le repas et, pour ce faire, il fallait mettre
des casseroles sur le feu (nous étions absolument dégoités des conserves
et avions grande envie d'aliments frais). Leur cuisson exigeait un temps assez
long parce que l'eau, a cette altitude, bouillait & une température plus basse.

Pendant ce temps, ma femme s'occupait du khansama et du valet. Ils ne
voulaient personne d'autre qu'elle pour les soigner et chaque fois qu'elle
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quittait la tente, le grand et viru Rahim Baksh se mettait a gemir: Mem-Sahib!
Mem Sahib! comme s'il etait un bébé et que sa vie dépendit de la pré-
sence de ma femme.

Juste avant le coucher du soleil, nous apergumes un cavalier solitaire gra-
vissant le sentier qui partait du col. Nous nous émerveillimes a cette appa-
rition d'un étre humain dans un endroit aussi désolé et flimes curieux de
voir qui il était. Bientdt l'étranger se trouva a portée de la voix et nos Tibé-
tains le hélerent. Un cri de réponse nous parvmt Ce qui ne fit que confirmer
ce que nos caravaniers savaient déja — c'était le mari (mag pa) de Deulma
qui se rendait au camp du Goba sur le lac de Rawalsar, Il avait pris ce che-
min pour aller retrouver son épouse. Nous nous étonnames de la fagon dont

L'ermite du
gompa de
Toup-ghye.




Un moine Ghe-
loup-pa (cha-
peau jaune)
avec sa coiffure
caractéristique.

il nous avait trouvés, de le voir traverser sans compagnie ces régions inha-
bitées et du fait que nos gens considéraient cette fagon de procéder comme
la chose la plus naturelle du monde.

Il ne passa qu'une nuit avec nous. Il se leva et repartit avant l'aube et je
pus l'apercevoir, monté sur son cheval, au moment ou il traversait le Lagnyal-
La au soleil levant,

Ce jour-la, nous nous levimes sans nous sentir vraiment reposés. L'alti-
tude, les émotions dues a la maladie des serviteurs nous avaient tourmentés
et des cauchemars avaient troublé notre sommeil. Je me rappelle avoir été



Cette fresque de Ragon est une représehtation classique tibétaine de l'entr'aide.

4 moitié étouffé sous les couvertures; bien que le froid les eat rendues indis-
pensables, elles pesaient sur ma poitrine. C'était un véritable supplice que
de me retourner sur ma couche parce que cet effort m'essoufflait affreuse-
ment et je révais que l'on m'étouffait en me faisant subir une sorte de tor-
ture médiévale.

Nous aurions bien voulu pousser plus avant vers un endroit moins éleve,
mais nous fimes obligés de rester un jour de plus ol nous nous trouvions,
l'état de nos serviteurs rendant le départ impossible. J'en profitais pour tra-
quer quelques moutons sauvages, dans l'espoir d'en tuer un et de rapporter,
comme trophée, les cornes d'un animal. Je demandais & 1'un des muletiers
de m'accompagner et, tous deux, essoufflés et haletants, nous gravimes la
cote. Nous nous efforcions d'étre sous le vent et de nous dissimuler derriére
les replis du terrain. Mais en dépit de tout cela, le troupeau d'Ovis Kmmon
nous apergut et les animaux détalérent. Le courage nous manqua pour les
poursuivre, notre premiere ascension nous ayant complétement épuisés, et
]e me demandais si, a cette altitude, ces animaux avaient jamais pu étre dé-
pistés. Toutes les créatures qui vivent sur ces hauteurs sont adaptées a l'at-
mosphére et peuvent s'y mouvoir bien plus librement que nous, habitants
des basses régions. Entre parenthése, on dit que rien ne peut étre plus dan-
gereux que de rencontrer un yak sauvage, car s'il fonce sur vous comme
il le fait ordinairement, et si vous ne réussissez pas a l'abattre a coup de
fusil, vous n'avez aucun moyen de lui échapper; impossible de fuir car il
court plus vite que vous, impossible aussi de grimper sur un arbre puisqu'il
n'y en a point. Fort heureusement, nous ne fimes pas pareille rencontre.

Le lendemain matin, Kalou et Rahim Baksh étaient suffisamment remis pour
gue nous puissions poursuivre notre marche. Quel soulagement de descendre
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Autre figuration symbolique: Mi-tsering *' I'homme a la longue vie .

de la montagne! Mais pas pour longtemps pourtant, Bientdt, nous nous trou-
vames en face de deux cols relativement élevés; pour comble d'ennui, le
temps se gata et nous chemindmes fort péniblement sous la gréle. Les livres
de Sven Hedin m'avaient fait connaitre cette sorte d'orage, mais je ne m'at-
tendais pas a ce qu'il fit aussi terrible. Il éclata au moment ou nous avions
presque atteint le sommet du second col, et le poney de ma femme chan-
cela et tomba. Lo-bsang et moi relevames Tendoup par ses pattes de devant
et, malgré la gréle qui nous frappait comme des shrapnels, nous transpor-
tdmes le précieux animal au-dela du sommet. Ce devait étre 1A une des rares
fois ol l'on put voir des hommes transportant leur monture dans une
ascension,

1l faisait affreusement froid et le dévoué Lo-bsang enveloppa mes mains
a moitié gelées dans son vétement pour les réchauffer. Ma femme fut obligée
de faire a pied une trés grande partie de l'autre versant, avant que Tendoup
ne fit suffisamment remis. Entre temps, Lo-bsang, dans l'espoir d'arréter
l'orage, faisait des passes magiques lamaiques aux nuages. Il n'obtint guére
de succes et je le lui dis. « Ahl», répondit-il du ton le plus convaincu, « mais
G'aurait été bien pire si je n'avais pas fait tout gal» Ce qui semble prouver
que l'évidence ne saurait affecter la foi et, qu'en ce domaine, le croyant arrive
toujours a expliquer les échecs.

Nous elimes a traverser ce jour-la quelques étroits cours d'eau et ce ne
fut que tard dans la soirée que nous atteignimes un terrain plus plat. Deux
cavaliers qui s'y trouvaient vinrent a notre rencontre et nous offrirent des
abricots secs et des écharpes, puis nous escortérent dans le crépuscule gran-
dissant vers un camp ol nous plantimes 1...; tentes a cdté de nombreuses
autres qui s'y trouvaient déja.



Une belle fresque du Seigneur
Bouddha, & Nimou.

Vi
VISITE AU GOMPA DE KORZOK

Les hommes qui nous avaient escortés étaient un laique (le fils du Goba
local, notre vieille connaissance depuis la réception dans potre tente) et un
moine, représentant le Rimpotché de Korzok. Tandis que nos serviteurs et
nos caravaniers préparaient notre installation pour la nuit, nous nous rendi-
mes, sur l'invitation de nos escortants, dans la tente du Goba. Elle était vaste
et toute en poils de yaks. Nous y trouvames plusieurs Tibétains. La tente était
située tout prés d'un grand tchortem blanc qui se détachait agréablement
sous la lumiére. Nous fimes cordialement regus, invités & nous asseoir sur
des siéges élevés préparés a notre intention. On nous offrit du thé, du tchang,
de la viande séchée et de la tsampa. Bien que le repas ne nous par(t pas
trés alléchant, nous flmes trés satisfaits d'en profiter car nous avions une
faim de loup. Quand nous eiimes terminé, nous gagnames nos tentes proches
et le sommeil nous gagna.

Au jour levant, je sortis inspecter les environs. L'endroit me sembla tout
de suite idyllique. Dans la direction d'ou nous étions venus, on apercevait
des montagnes couvertes de neige. Vers 1'Ouest, une large étendue d'her-
bages en face de laquelle se trouvait un sentier en pente descendant vers
le lac. Aussi loin que le regard pouvait s'étendre, on voyait des montagnes
se profiler a I'horizon, rapprochées l'une de l'autre pour former un large
ensemble vallonné de couleur rouge-brun.



Epié par des nomades a l'aspect sauvage abrités par des murs bas de pier-
res branlantes, je traversai ce terrain plat, devant des troupeaux de yaks
et de moutons en train de paitre, puis j'atteignis l'extrémité de la prairie
surmontant le lac. De la, je pus jeter un coup d'eeil sur le gompa de Korzok
(le monastére de notre Rimpotché), situé juste au-dessous de l'endroit ou
je me tenais. C'était une petite construction modeste, resserrée entre la flanc
de la montagne et la vaste etendue d'eau. Je notais qu'au-dessus du niveau
actuel de ce lac, se trouvait une trace circulaire indiquant sans doute que le
niveau du Tso Moriri avait été autrefois plus éleve. Mais quand je revins au
Punjab, je fus stupéfait d'apprendre que c'etaient plus probablement les mon-
tagnes qui avaient pris de la hauteur, car c'est ce qui se produit encore dans
ces régions.

Revenu dans la tente, je trouvai ma femme éveillée et occupée a nourrir
les chevaux. Aprés nous étre tous deux habillés, nous nous rendimes aprés
le petit déjeuner au monastére que je venais de voir pour présenter nos
hommages a son abbe. Le trajet fut plus long que nous ne l'avions prévu
car il n'était pas possible de descendre tout droit vers cet endroit. Nous fimes
obligés de longer un cours d'eau sinuant a travers les collines et qui débou-
chait a coété, au sud-est du gompa.

Cet édifice religieux, contemplé de cet endroit, semblait un peu plus im-
posant. Il s'y trouvait une longue rangée de tchortems sur la face la plus
¢loignée et Lo-bsang nous apprit que c'étaient les tombeaux des précédentes
incarnations du toulkemw de Korzok. Parvenus a la porte, nous descendimes
de cheval et allames saluer notre lama en lui remettant les echarpes (Katas)
blanches que nous avions apportées. Le Rimpotché, assis sur un tréne dans

La petite nonne du gompa de
Nimou.




Le vent fait tourner les moulins a prieres.

le 1ha-khang (chapelle), eut un gracieux sourire en nous voyant. « Tcha pep
nang!»n dit-il, « Kousouk sang-po tchoung-é?» (Soyez les bienvenus! Com-
ment allez-vous?) Nous nous assimes sur des siéges disposes a cote de lui
et regardames, tout autour de nous, les ornements dont se parent tous ces
monastéres tibétains, Il y avait des idoles sur l'autel avec des offrandes d'eau
et de beurre, ce dernier moule en forme de fleur (tormas), des lampes allu-
mées et des katas pendus au plafond, des tambours, des pipeaux et des
trompettes en piles serrées, tandis que des masques grotesques étaient accro-
chés aux murs. « Voudriez-vous voir un cha-nag trapé-tcham?» demanda
notre héte, Nous le remercidmes: « Certainement, nous aimerions voir la
danse lamaique du chapeau noir; quand aura-t-elle lieu?» — « Cet aprés-
midi méme », nous dit-il. La-dessus, nous primes conge, enchantés a l'idee
du spectacle qui allait nous étre présente.

Dehors, nous contourndmes le monastére pour connaitre l'aspect de ce
petit groupe d'habitations. Nous découvrimes avec interét qu'il s'y trouvait
un champ d'orge, certainement le plus haut du monde, a 1699€ pieds au-
dessus du niveau de la mer. Il est vrai qu'il ne produisait qu'une tres faible
récolte, mais dont les six moines du gompa etaient pourtant bien contents
de profiter.

J'avais envie de nager et je me rendis au lac. Une fois deshabillé, j'entrai
courageusement dans l'eau et me mis a nager, oubliant completement qu'a
cette altitude, l'air ne contenait pas suffisamment d'oxygéne pour qu'un tel
exercice fit permis. Il en résulta que je me sentis bientdt haletant et suffocant
et ce ne fut qu'au prix de grands efforts que je pus regagner la rive. Ce me
fut une legon et je me jurai bien de ne plus jamais tenter un exploit de ce
genre. J'avais trouvé |'eau moins saumatre que je ne m'y attendais pour un
lac qui ne débouchait nulle part. Ce sont des lacs de ce genre qui fournissent
aux Tibetains le sel, la soude et le borax, qu'ils transportent aux Indes dans
un but commercial.



Pendant les trois jours que nous passimes a Korzok, nous ne nous ennuya-
mes pas un instant. Le Goba et le Rimpotché firent tous deux l'impossible
pour nous distraire. La danse du diable eut lieu cet aprés-midi la et les moi-
nes du monastere diment masqués et costumeés, avec le toulkou en téte dans
le réle du danseur au chapeau noir, se montrerent fort brillants. Le jour sui-
vant, une course de chevaux eut lieu ainsi qu'une autre réunion sous la tente
du Goba et, dans la soirde, une cérémonie religieuse appelée zor fut célé-
brée, au cours de laquelle une chévre fut sacrifiée pour éloigner le mal.

Le jour oil nous nous proposions de partir, il pleuvait. Mais il ne nous était
pas possible de remettre notre départ. L'abbé, le matin méme nous avait donné
une derniére fois sa bénédiction, 4 nous et & nos caravaniers, au cours d'un
service privé, et avait déclaré que ce jour était propice & notre voyage. Il
nous avait demandé de lui offrir encore de la confiture d'abricots, celle que
nous lui avions déja offerte. Il l'avait trouvée trés bonne, disait-il. Il nous
pria également de lui donner un souvenir de notre séjour & Korzok, et nous
montra une vieille lettre qu'un Bordelais lui avait laissée en 1908. Naturelle-
ment, nous accédames sans hésiter a sa demande.

Un nouveau guide devait nous accompagner. Tougou Tolo restait avec
son maitre, le Geba. Nous n'avions pas réellement besoin de guide, puisqu'un
négociant musulman de Leh, dans le Ladak, allait suivre la méme route, Nous
lui achetdmes quelques navets, légume toujours fade, mais appréciable, dans
ce pays ou nous ne pouvions obtenir d'aliments frais. En atteignant, ce soir-la,
le camp suivant, nous renvoyames le guide en le chargeant de remercier
le Goba et aussi de lui remettre quelques menus cadeaux.

La bibliothéque du gompa ou sont gardés les livres sacrés.




Magnifique statuette en argent du Bodhisatva Avalokiteshwara, a Liku



Un des gestes rituels
traditionnels (moun-
dras) d'un lama tibé-
tain.

VIII
LA VALLEE DE DEBRING

Le premier jour, nous traversdmes un col appelé le Nagpongon-zin la. Il
était situé 4 18600 pieds de hauteur et, au moment ol nous le traversames,
la pluie céda la place a la neige. Au sommet du col se trouvait un plateau
de méme hauteur et a notre grande surprise, nous n'eimes pas 4 redescen-
dre. Nous découvrimes aussi qu'il n'existait plus de camps aménages et que
nous serions obligés de planter nos tentes & découvert en nous abritant avec
nos caisses empilées. Le vent, en effet, était violent et froid. Cette nuit-la,
il gela et, le matin, nous trouvidmes de la glace & proximitée du camp.

D'aprés la carte, nous avions trois cols & traverser. En réalité, il y en avait
sept en tout; hommes et bétes éprouverent une grande fatigue., Le dernier
col, le Pola Kang Kar la, était situé a 18000 pieds. De la, nous descendimes
dans une oasis verdoyante située en plein désert; nous y trouvames d'autres
voyageurs (des Ladakiens) qui campaient prés d'une source. Le lait de che-
vre qu'ils nous vendirent vint agreablement ameliorer notre frugal repas.
Nous recommengions a trouver notre nourriture vraiment insipide.

La pluie cessa pendant la nuit et le soleil brillait quand nous nous remimes
en route. A nouveau, nous rencontrames la beaucoup de kyangs et nous pimes
en photographier quelques-uns. Ills étaient moins sauvages que ceux ren-
contrés auparavant et nos caravaniers nous apprirent qu'ils restaient en cet
endroit toute l'année. L'horizon s'ouvrait devant nous, une route avait été
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Monumentalé inscription d'une mantra sur un rocher.

aménagée sur une certaine distance. Nous débouchimes dans une vaste
plaine. Un lac, le Tso kar, s'étendait sur notre gauche. Plus haut, vers la droite,
niché dans les parois rocheuses qui surmontaient la route, se dressait un
tsam khang ou ermitage, demeure d’'un lama solitaire. Comme a 1'habitude,
il descendit et nous demanda des aliments. C'est de cette fagon, semble-t-il,
qu'il assurait sa subsistance. C’'était un vieil homme ratating, trés sale et que
sa vie solitaire paraissait avoir quelque peu abruti. Sa petite demeure s'ap-
pelait, nous dit-il, Toup-ghye Gompa.

Autour du lac, aux eaux saumétres, le terrain était marécageux. M'en étant
approché un peu trop prés avec mes poneys, je faillis y tomber. Les ani-
maux, malgré les belles herbes vertes qui poussaient la, ne me suivaient
qu'avec répugnance; leur instinct leur disait que le terrain n'était pas fait
pour supporter leur poids.

Ce jour-la, nous parcourimes vingt milles dans l'interminable vallée de
Débring. L'endroit était exposé au vent et rocailleux i 'extréme. Si nous ne
fimes pas halte plus tot, c'est que la région était entiérement privée d'eau.
Finalement, au crépuscule, ayant précédé avec Tachi le reste de la troupe,
je découvris une source, sur le c6té de la route. Nous pouvions donc nous
arréter & cet endroit. Devant nous, ne se dressait plus, pour nous séparer
du Ladak, que le Taga-Loung la, haut de 17500 pieds, et dominant la chaine
des monts Zanskar.

Avant de le franchir, le matin, nous fiimes surpris de voir Deulma échanger
ses vétements contre ceux de l'un des caravaniers. Quand nous leur en de-
mandames la raison, ils se mirent 4 rire mais refusérent de s'expliquer. Je
suspectais cependant que c'était parce que nous devions traverser la frontiére
du Ladak et qu'ils voulaient ainsi tromper les démons sur la personne de
ceux qui entraient dans ce pays.



L'ascension du Taga~Loug la s'avérait dure. Mais au sommet, nous filmes
récompensés par une magnifique vue sur plusieurs grandes chalnes de mon-
tagnes. Crétes aprés crétes, les ondulations des cimes s'étendaient dans toutes
les directions, pareilles a une mer orageuse, et le temps exceptionnellement
beau découvrait un horizon immense. « Il faudrait plusieurs vies », nous excla-
mions-nous en contemplant le panorama, « pour explorer a pied toute cette
région». Il y avait quelque chose de mystérieux dans ce paysage. Quels
étres vivants pouvaient subsister dans ces replis de la terre?

Le chemin descendant sur l'autre versant était excellent. La pente n'était
pas aussi raide mais nous pimes constater que nous avions traversé une
importante chaine de montagnes, car la descente se poursuivit pendant des
kilométres. Nous passames par une gorge magnifique aux rochers rouges
dont le souvenir demeure trés vivace dans ma mémoire. C'était la vallée de
Ghya, ainsi appelée a cause d'un petit hameau que nous atteignimes dans
I'aprés-midi. Je puis recommander cette vallée a tous ceux qui sont amateurs
de paysages grandioses. Des indices toujours plus nombreux montraient
que cette région était habitée: champs d'orge verdoyants, monuments boud-
dhiques tels que tchortens, murailles appelées meundang (faites de pierres
ol se trouvait gravée la mantra: Om mani padme houng « Om, le joyau

Traversée de l'Indus sur un cantilever, aprés Oupchi.




dans le Lotus, houm »), petites chapelles votives, bétail errant (les Dzos, croi-
sement entre un yak et une vache), poneys, et méme, en approchant de Ghya,
des maisons et leurs habitants. La température etait aussi plus clémente et,
nous pmes enlever une partie de nos vétements.

Ce soir-la, nous campames dans un endroit qui nous sembla déja « civi-
lisé ». Nous étions entourés de champs bien cultivés et quelques-uns des
cultivateurs du pays s'approchérent de nous pour nous observer, visiblement
intéressés par notre comportement. Un homme me remit méme une lettre.
A ma grande surprise, je vis qu'elle m'était adressée par le missionnaire
morave de Leh qui, ayant entendu parler de notre prochaine visite, nous
souhaitait la bienvenue. Pendant la nuit, nos chevaux s'égaillérent dans un
champ d'orge. Le lendemain matin, les propriétaires nous demandérent de
payer les deégats. lls réclamaient cent roupies, mais nos gens marchandérent
tant que la somme exigée fut réduite a dix roupies. Cet épisode et le fait de
devoir payer l'eau et le combustible (ce qui nous paraissait étrange aprés
toutes les semaines précédentes de fournitures gratuites) nous fit bien sentir
que nous étions revenus dans des régions « civilisées ».

Avant de poursuivre notre route, nous visitimes Chya. Sur les hauteurs
environnantes, nous vimes le monastéere et un ancien chéteau abandonné.
A nouveau, l'abondance de monuments religieux nous frappa. Un des tchor-
tens était le plus grand que j'eusse vu, et sur les routes étaient alignés des
murs de mani (autre nom des me '

Il ne restait plus qu'une courte étape pour atteindre Oupchi sur I'Indus
et nous campames sur la rive droite de la haute vallée de ce fameux fleuve
indien. Nous le traversames sur un cantilever et non a gué. Il y avait la encore
plus de champs, d'habitations et de monuments; et nos Punjabis se réjouirent
d'apprendre que ces paysans qui, avant le diner, nous vendirent des pom-
mes de terre, étaient, comme eux, des musulmans.

Pierres manis sur lesquelles sont gravées diverses mantras.




Ce tchorten constitue 'une des entrées de la ville de Leh.



La reine du Ladak et ses deux fis.

IX
LEH, CAPITALE DU LADAK

Bien qu'ayant pénétré au Ladak proprement dit par le sommet du Taga
Loung La, ce ne fut qu'en atteignant la vallée de l'Indus que nous nous ren-
dimes compte d'un véritable changement de paysage. Le défilé de Ghya
nous avait beaucoup rappelé ceux que nous avions traversés depuis Roup-
chou et, sauf dans le village méme de Ghya, il y avait trop peu de traces de
populaticn pour nous permettre de découvrir l'importance du changement.

La vallée s'élargissait maintenant et nous avions l'impression de quitter
une ruelle étroite pour déboucher dans une belle avenue. On apercevait
partout des villages, des gens mieux vétus qui circulaient; les champs d'orge
bien entretenus donnaient a l'endroit un certain air de prospérité. Au bord
des canaux d'irrigation, s'alignaient des saules et méme des peupliers, spec-
tacle qui ne nous avait pas été offert depuis fort longtemps.



Vue génerale de Leh, capitale du Ladak.

Le chateau des rois du Ladak, a Leh.




Les premiers habitants que nous avions rencontrés étaient musulmans. Mais,
en nous dirigeant vers Leh, la capitale ladakienne, nous nous rendimes compte
que la plupart des gens étaient ici comme ailleurs des bouddhistes. Il y avait,
le long de la route, beaucoup de tchortens et de murs mani et, en appro-
chant de certains centres religieux, tels que Himis et Tiksé, nous apergiimes
un nombre toujours croissant de ces monuments de piété populaire.

Les moines du Tibet appartiennent & des sectes trés variées. Les plus im-
portantes sont au nombre de deux: l'ancienne Nyingma-pa non réformée,
dont l'histoire remonte a l'introduction du bouddhisme dans le pays (sep-
tiéme siécle aprés ].-C.) et l'église d'Etat du Gheloup-pa qui est née d'une
réforme réalisée au quinziéme siécle. On appelle souvent ces moines, d'aprés
la couleur de leurs coiffures, lamas rouges ou lamas jaunes. Les monastéres
ou ils vivent jouent un réle fort important dans la vie sociale et économique
du peuple. Drepoung, prés de Lhassa, est le plus grand établissement monas-
tique du monde ol vivent, dit-on, sept mille sept cents moines. Les habitants
de ces gompas sont soit des hommes (cas le plus ordinaire) soit des femmes
(que l'on appelle tchomos ou anis); ce sont eux qui prient pour le bien-étre
spirituel des laiques ordinaires et veillent & sa permanence. Suivait la cro-
yance des Tibétains, en effet, il n'y a « Pas de salut possible sans lama devant
vous ». Cet adage refléte le principe de la division du travail, et s'applique
a la vie religieuse. Les moines regoivent un salaire pour leurs services, possé-
dent de grandes richesses et détiennent un pouvoir politique considérable.

Himis (He-mi), le premier des grands gompas ladakiens ol nous nous
rendimes, est un monastéere de chapeau rouge, considéré parfois comme
le plus important du Tibet occidental. Il est situé sur la rive gauche de I'Indus,
4 dix-huit milles de Leh dans un ravin latéral qui le dissimule & la vue jusqu'au
moment ou l'on se trouve juste au-dessous de lui. C'est une large construc-
tion de style traditionnel qui abrite environ trois cents lamas.

Le chiteau de Stok, résidence actuelle du roi du Ladak.




Le meudong, long d'un mille, de Leh.

L'atmosphére d'Himis nous déplut. Il fut évidemment intéressant de par-
courir cette maison aux nombreux recoins, de visiter la grande cour et les
piéces obscures ol grimagaient de colossales idoles sur lesquelles étaient
jetées des étoffes blanches en lambeaux et couvertes de poussiére. Mais les
moines de service exigérent leur bakshish avant de nous faire visiter le mo-
nastére et se montrérent fort impolis lorsque nous refusidmes de verser plus
d'argent encore pour voir chacune des divinités lamaiques devant lesquelles
nous passions. Himis avait été gité par trop de touristes, qui viennent ici
pendant 1'été pour assister aux danses masquées. Cellesci ont lieu pour
féter l'anniversaire du patriarche et prophéte de la secte Nyingma-pa, Pad-
masambhava — « celui qui est né d'un Lotus» —,

Tiksé, un gompa Gheloup-pa, nous plut bien davantage. Situé dans la plaine,
il était fisrement planté sur une petite colline au milieu de la vallée de I'Indus.
Vu de loin, il apparaissait comme un point minuscule, mais & mesure que
nous nous rapprochimes, nous le trouvimes de plus en plus grand jusqu'au
moment ol il nous domina comme une forteresse. Ayant planté nos tentes
a ses pieds, nous passimes l'aprés-midi en compagnie de ses moines et ce
fut 14 que nous entendimes parler de son extraordinaire abbé incarné, le
Toulkou de Tiksé, dont j'ai ailleurs décrit les aventures et les frasques réel-
lement fabuleuses.

Le 22 aolt, trente-sept jours aprés nous étre mis en route pour gagner le
Kashmir par I'Est, il ne nous restait plus qu'une derniére étape a franchir
pour arriver a Leh. Nous traversimes Cheh, pittoresque village possédant
un petit gompa situé au centre d'un site rocheux. Nous parvinmes bientdt
a ce fameux meundong long d'un mille, qui se trouve a l'entrée de la capi-
tale du Ladak. Au-dela, on apercevait la ville massive dont les maisons étaient
rangées autour ‘des nombreux arbres qui poussent dans cette partie élevée
de la vallée. Aprés avoir parcouru l'avenue du bazar, bordée de peupliers,
qui se termine devant une mosquée nichée au-dessous de I'imposant chateau



des rois du Ladak, nous chevauchimes vers l'enceinte de la Résidence ou
nous avions été invités a loger pendant notre séjour dans la ville.

Leh n'est pas une trés grande agglomération. A 1'époque de notre voyage,
elle comprenait 2350 habitants, la population étant numériquement composée
comme suit: bouddhistes 1250, musulmans (des Yarkandis et leurs descen-
dants métis de par les femmes indigénes et qu'on appelait « arghons») 1000,
chrétiens (Ladakiens convertis) et hindous (pour la plupart Dogras et Sikhs)
100. C'est cependant la plus grande ville du Ladak, et sa capitale. Elle est
également le siége des principales autorités gouvernementales. A 1'époque
de notre voyage, le Durbar de Kashmir était représenté par un Wazir-i-Wa-
zarat. I1 y avait une garnison Dogra casernée, comme il convenait, dans un
ancien fort; un Résident auxiliaire venait de Srinagar, une fois l'an, faire sa
tournée et loger dans la trés charmante Résidence ou l'on nous avait permis
de demeurer, et enfin il y avait le roi du Ladak, le Ladak Ghyalpo, réduit
officiellement maintenant au rang plus humble de raja de Stok.

Ce monarque déchu, dont l'influence avait rapidement été supplantée dans
le pays par celle de I'Abbé incarné du gompa de Spitouk, Koucho (skuachok)
Bacoula, n'est vraiment plus qu'un vestige du passé.

La ville de Leh devait jadis sa relative prospérité au fait que la route com-
merciale menant & Yarkand, dans le Turkestan chinois (Sinkiang), y abou-
tissait. Un grand nombre de marchandises de toutes sortes parcouraient
cette route dans les deux sens. Parmi les principales marchandises, celles
qui arrivaient aux Indes étaient surtout des produits d'Asie Centrale tels que
laine, jade, tapis et haschisch (charas). Ce dernier était un monopole ex-
ploité par le gouvernement et un fonctionnaire spécial, le « Special charas
officer », qui résidait a Leh pour s'occuper des arrivages et de l'expédition
de la drogue aux Indes.

Tout cela n'existe plus et, au cours des cing derniéres années, la ville a
considérablement souffert du manque de négoce. Avec l'occupation du Sin-
kiang et du Tibet occidental par les troupes chinoises, toutes les transactions
commerciales se trouvent complétement arrétées et il est difficile de dire
quand elles reprendont. Elles sont cependant pour les Ladakiens d'une impor-
tance vitale et cette situation provoque actuellement de dures privations.

Dés notre arrivée a Leh, nous eiimes une visite. C'était un musulman, agent
de la police secreéte, qui nous dit avoir été affecté a notre service. Cela nous
amusa beaucoup car aucune « escorte » de ce genre n'avait paru nécessaire
lorsque nous nous trouvions dans les régions sauvages du Roupchou. Cet
homme nous paru symboliser toutes les entraves apportées par la « civi-
lisation », au sein de laquelle nous étions indubitablement revenus.

Le surintendant de la mission morave fut notre second visiteur. Cette orga-
nisation, spécialisée dans 1'évangélisation des régions écartées, était installée
au Ladak depuis plus d'un siécle. Le révérend principal qui vint nous voir
était né au Labrador d'un pére missionnaire appartenant a la méme confrérie.
1l ne connaissait guére du monde que son village natal et 1'endroit de sa rési-
dence actuelle. Lui et sa femme se montrérent extrémement aimables a notre
égard et, par leur entremise, nous fimes la connaissance d'une notabilité de
Leh, le Révérend Joseph Ghergan — maintenant disparu —, chapelain auxi-
liaire de l'église de la mission, homme vénérable et érudit, trés respecté
pour son ardent attachement au Ladak et & son peuple.



Un Ladakien typique: le docteur local (amchi).
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Nous rencontrames beaucoup d'autres personnalites de la ville en nous
promenant a travers les ruelles et dans le grand bazar entouré de peupliers.
L'un de nos grands favoris était Abdullah Shah, I'aksakal (« barbe blanche »
en turki), négociant yarkandi. Il était non seulement une sorte de fonction-
naire consulaire non officiel pour les hommes d'affaires du Sinkiang, mais encore
le chef d'une trés remarquable famille dont on trouve des membres au Tibet,
a Chigatsé, a Lhassa et jusque dans le lointain Tsé-thang. Ce sont des nego-
ciants, mais aussi les hommes de confiance d'un grand nombre de maisons
tibétaines aristocratiques ou d'établissements monastiques.

Un des événements marquants de notre séjour a Leh consista en une ex-
cursion d'un jour A Stok, siége actuel de la « cour » du Ladak. La, invités &
déjeuner dans cet ancien chiteau dominant la campagne, nous rencontrimes
la reine et ses deux fils, dont l'un a succédé depuis 4 son pére décédé. La
reine étfait une femme accomplie, scaur du Thakour de Lahoul, que nous
avions rencontré au moment d'entreprendre notre voyage.

Nous retournimes a Cheh, petit village situé en dehors de Leh, et y assis-
times & une fort joyeuse féte des moissons. Avant de partir pour Srinagar
en suivant la longue route de seize étapes — qu'aujourd’hui l'avion met
quelques heures a parcourir — nous rencontrames le Toulkou incarne, &gé
de huit ans, qui nous invita a nous arréter sur le chemin de la capitale du
Kashmir pour lui rendre visite dans son monastére.

Les toits du gompa de Ri-dzong.




Le Toulkou de Ri-dzong avec son lama précepteur,

X
COUTUMES DES LADAKIENS

Les coutumes des Ladakiens sont a peu prés les mémes que celles des
Tibétains. Une seule différence peut-étre: le comportement et les maniéres
des Ladakiens sont plus archaiques, bien des coutumes étant demeurées sembla-
bles a ce qu'elles étaient lors de la période de prospérité du royaume,

Tout d'abord, en ce qui concerne les vétements, on peut au premier coup
d'ceil distinguer un habitant du Ladak d'un Tibétain du centre. Il est bien vétu
de la méme chouba ou robe, avec une écharpe nouée a la taille, et bou-
tonnée au col suivant la mode chinoise, mais cette robe est taillée dans un
lainage grossier tissé 4 domicile. Sur la téte, il porte une coiffure trés carac-
téristique dont les coins sont relevés comme des cornes. Femmes et hommes
ont des nattes, comme au Tibet, mais les femmes ici portent une coiffure
particuliére appelée perak; elle est faite d'une longue bande de feutre rouge
abondamment ornée de grandes turquoises qui part du front et pend dans
le dos. De chaque c6té, de grandes « oreilles » de laine noire conférent a celle
qui les porte un aspect éléphantin. Au-dessus de la chouba de laine, une peau
de chevre retournée est attachée a leurs épaules. Les musulmans ladakiens
ont la téte rasée, mais portent les mémes vétements, tandis que les femmes
ont une coiffure ornée d'un voile pendant dans le dos, ce qui les distingue
de leurs sceurs bouddhistes.
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Le curieux dessin de ce tapis
tibétain représente un dragon
traditionnel, qui semble recu-
ler d'effroi devant le moder-
nisme d'un réverbére a lampe
électrique.

Les aliments que l'on mange au Ladak sont des plus ordinaires. Ici point
de ces mets chinois raffinés dont les aristocrates de Lhassa font leurs déli-
ces. Rien que de la tsampa (farine d'orge séchée), du thé au beurre, de
la viande séchée, du beurre rance et des ceufs pourris. Les abricots secs
que l'on sert parfois et qui sont considérés comme un luxe sont renommeés
dans tout le Tibet. Le jour ol nous déjeundmes chez la reine elle nous offrit
un repas typique de ce genre, toutefois les ceufs étaient frais. On boit dans
le pays une grande quantité de tchang (biére d'orge) et d'arak (eau-de-vie).

Certaines demeures seulement présentent a Leh le caractére typique de
cette région. Trop d'influences extérieures (indienne, yarkandi, européenne
méme) les empéchent d'étre uniformes. Mai= c'est dans les villages que se
trouvent les maisons-types: des constructions carrées et basses, en pierre,



blanchies a la chaux, avec des fenétres rectangulaires, dont la partie infé-
rieure est la plus large, et une toiture plate ol sont conservés pour l'hiver
le fourrage et les combustibles. Aux yeux des étrangers, ces maisons pré-
sentent certaines particularités déplaisantes. D'abord, on y entre toujours
par l'écurie, de sorte que 1'odeur des chevaux envahit toute la maison; ensuite,
il n'y a pas de cheminée dans la cuisine et la fumée accumulée dans les
piéces provoque la suffocation, la toux et un picotement dans les yeux; troi-
siemement, le manque absolu d'installation sanitaire rend la vie trés incon-
fortable. En outre, durant les mois d'hiver, toute la famille n'utilise qu'une
seule piéce afin d'économiser le combustible.

En somme, pour l'étranger, le Ladak est un pays ol tout se fait différem-
ment de ce que l'on est habitué a voir. Ainsi, il est poli de tirer la langue

Une coiffure faite d'os
humains et de cheveux,
portée par un moine de
Ragon.




Trois lamas du gompa de Ragon.

a quelqu'un; et cet usage est réservé aux plus hauts personnages; on monte
et on descend de cheval du cété droit, et non du gauche comme chez nous.
Les cheveux des enfants, coupés courts au sommet de la téte, restent longs
sur les cotés et derriére. Le thé se sert au début du repas, et la viande & la
fin. Il faut claquer de la langue pour arréter les chevaux et dire « Woo»
pour les faire avancer. Les dents des scies sont tournées vers le dedans et
non vers le dehors. Les lettres sont gravées sur la pierre en relief et non
en profondeur. Quand un jeune couple se marie, il devient immédiatement
propriétaire des biens de la famille, et les parents sont obligés de se con-
tenter, jusqu'a leur mort, d'une faible partie de ces biens. Je fus surpris de
voir que, pendant les grands froids, les gens ne se couchaient pas pour
dormir comme le fait, je crois, tout le reste du monde; ils demeurent, soit
assis, leurs jambes repliées sous eux, ou bien s'agenouillent sur le sol, la
téte dans les mains. Je découvris que nos caravaniers se reposaient dans
cette position lorsque nous quittdimes Leh pour nous rendre a Srinagar, en
compagnie de nouveaux hommes.

Mais la coutume la plus curieuse et la plus aberrante de toutes est évi-
demment celle du mariage polyandre. Bien qu'elle existe assez souvent ail-
leurs et spécialement au Tibet, elle n'est nulle part aussi usuelle qu'au Ladak.
C'est sans aucun doute, parce que cette région a conservé beaucoup de traits
anciens d'une civilisation antérieure. Quatre-vingt-dix pour cent des familles
que j'ai visitées pendant mon seéjour a Leh étaient polyandres. On donne
généralement de cette coutume l'explication suivante: un groupe d'hommes
(généralement composé de fréres) ont en commun une femme parce que
ce procédé leur permet d'éviter la division des biens dont ils ont hérité.




C'est ce qu'ils font, d'accord avec leur épouse dont les enfants sont égn]ement
considérés par eux comme leur propriété collective. Le genre de mariage
que nous décrivons ici est appelé bagma, mais ce n'est pas le seul mode
permis,

La principale préoccupation des habitants d'un endroit oli les ressources
sont maigres, est de garder indivisée la propriété familiale et aussi son nom.
S'll n'y a point d'heritiers males, c'est la fille ainée seule qui hérite; ses
sceurs cadettes, s'il y en a, sont mariées dans d'autres familles. L'héritiere
peut alors librement se choisir un mari ou prendre autant d'époux qu'elle
le désire, méme s'ils ne sont pas apparentés entre eux. Elle peut également
4 son gré divorcer et se remarier. Les hommes qu'elle choisit ainsi sont
appelés mag-pa (mariés) et cette forme de mariage porte le méme nom.
Les enfants, quand il y en a, portent le nom de leur mére,

Dans les cas ou l'union reste stérile, il arrive quelquefois qu'un autre homme,
un porjag, soit invité & modifier les choses ou encore un groupe d’hommes
déja mariés prennent une seconde femme. Car il ne faut pas imaginer que
la polyandrie exclut la monogamie ou cette autre forme de polygamie, la
polygynie. Toutes les combinaisons maritales semblent possibles dans les pays
de civilisation tibétaine, particuliéerement au Ladak ou, je le répeéte, des coutu-
mes archaiques comme celles-ci sont demeurées intactes jusqu'a ce jour.

Vers la fin de septembre, nous jugedmes que nous avions assez d'élé-
ments anthropologiques pour continuer notre route. C'est pourquoi nous
nous assur@mes le service d'un nouveau groupe de caravaniers, des indi-
génes ladakiens, dont le chef s'appelait Tachi. Parmi les Kha.mpas venus ici
avec nous, Deulma demeurait, tandis que les autres s'en étaient retournés
d'ol ils étaient venus avec des marchandises acquises a Leh. Lo-bsang et
sa famille vinrent avec nous.

Le jour de notre départ, l'aksakal Abdullah Shah, le surintendant de la
mission morave, et d’'autres notables, nous accompagnérent jusqu'au gompa
de Spitouk, situe dans la plaine. Nous avions espéré rencontrer Koucho-Ba-
coula, l'abbé de ce monastére, principal lama du Ladak; mais il était absent,
parti pour etudier a Lhassa. Avec Joseph Ghergan pour guide, nous nous
engagedmes sur la route du Traité de Leh & Srinagar, derniére partie de
notre voyage.

Le Toulkou de Ri-dzong, 4gé de huit ans.




Un Dard bouddhiste de Dah.



XI
DERNIERES ETAPES VERS SRINAGAR

Nous couvrimes la distance en seize étapes, bien qu'elle elt pu, je le sais,
étre franchie plus rapidement par la route directe. Mais nous dimes souvent
nous écarter de notre route, car nous voulions visiter de nombreux endroits

intéressants.

C’est au gompa de Ragon que nous nous rendimes d'abord; c'est un petit
monastére lamaique fameux par ses peintures et pour le talent de l'un de
ses habitants. Ce gros moine, apres nous avoir regus, nous montra de nom-
breux spécimens de son travail. (L'exécution en était magnifique, mais ce
n'étaient que des tableaux bouddhiques stéréotypés). I1 me vendit une paire
d'excellentes bottes ayant autrefois appartenu a l'un des gardes du corps
géants du Dalai Lama a Lhassa.

Avant de quitter Ragon, il nous fallut admirer la belle mais macabre coif-
fure faite d’'ossements sculptés et de cheveux humains. Les bouddhistes tibé-
tains, croyant que tout doit servir, trouvent dommage de gaspiller le corps
humain aprés la mort, et fabriquent souvent a 1'aide des restes divers articles,
tels que celui-ci. Les objets les plus appréciés sont les trompettes tirées du
fémur d'une vierge de dix-sept ans, tandis que le sommet de son créne
sert a fabriquer des coupes a boire, doublées d'argent.

Au gompa de Nimou, notre halte suivante, nous vimes de plus belles pein-
tures et aussi quelques nonnes en résidence dans le cloitre. L'une d'entre
elles, de petite taille, se montra particuliérement aimable: elle avait des che-
veux longs et non rasés comme ses collégues car elle appartenait 4 un ordre
ancien et non réformé.

Apres Basgo et son magnifique chéateau, niché dans des rochers d'une
brillante couleur bleue et rouge, nous traversames l'Indus a Saspoula. Le
pont cantilever était élevé, d'aspect peu solide, et sans parapet. Nous nous
rendimes au gompa d'Altchi Tcheukor. C’est un trés ancien monastére. La
porte d'entrée est décorée de magnifique sculptures sur bois, qui ont mira-
culeusement échappé aux ravages commis par les armées iconoclastes de
Zorowar Singh. En cet endroit, la population nous offrit quatre-vingt dix
ceufs dont quatre-vingt sept s’avérérent pourris — mais ce détail n'a la-bas
aucune importance.

Au gompa de Likir, nous flimes accueillis par de la musique. Pour nous
bien recevoir, un orchestre placé sur le toit et composé de trompes de six
pieds de long, de tambours et de hautbois, joua des airs religieux. On nous
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Le Lha-Khang de Moulbeck, perché au sommet d'une colline rocheuse.

conduisit dans la grande salle des cérémonies ou du thé nous fut offert. On
nous fit ensuite visiter les trésors du monastére parmi lesquels se trouvaient
une magnifique image d'un Bodhisatva et la plus énorme cloche (drilbou)
que nous ayions jamais vue.

Le lendemain dans la soirée, nous arrivimes au gompa de Ri-dzong. Pen-
dant notre séjour A Leh, nous avions regu une invitation de son abbé, gé
de huit ans, le Toulkou de Ri-dzong. Le monastére est bati & 1'extrémité la plus
éloignée d'une vallée abrupte. Présumant que nous voudrions manger de
la viande, ce qui est interdit dans cette trés orlb,odoxa citadelle pa,
on nous pria de camper en dehom de l'enceinte de celle-ci. Nous y r
plusieurs jours, afin de voir comment fonctionnait cet ordre sous la direction
d'un aussi jeune abbé. Nous efimes la chance d'assister 4 une cérémonie fu-
nébre présidée par le jeune Incarné. Son oncle venait de mourir, et il devait
diriger les priéres pour la paix de I'dAme envolée. Nous fimes étonnés de
voir avec quelle maltrise l'enfant s'acquittait de sa tiche. Son czmrécoptour
était un homme aimable et jovial qui nous apprit beaucoup de es inté-
ressantes sur la foi bouddhique.

Poursuivant notre voyage de retour, nous passimes ensuite par Nourla
ol nous rancontrAmes une grande caravane de Yarkandis qui retournaient
au Sinkiang, par Tingmogang, endroit historique ou fut signé, en 1647,
un ancien traité. Noua franchimes I'Indus a Kalatsé, sur un superbe pont de
bois suspendu, protégé du cété de la rive gauche par un trés vieux fort.
Quittant la vallée du fleuve et cheminant par monts et par vaux, nous avan-
cAmes vers la vallée du Kashmir.



A travers une gorge profonde, nous approchions du dernier grand mo-
nastére, celui du Lama Yourou, plus exactement le gempa Yourou. La, comme
a Himis, la réception qu'on nous y fit nous dégut. Les moines ne cessaient
de quémander des backschiches et récriminérent apres avoir regu cing rou-
pies. Récemment, disaient-ils, une troupe d'Ameéricains, aprés avoir, exacte-
ment comme nous, pris des photographies, leur avaient donné mille deux
cents roupies. Nous apprimes plus tard que la réalité était tout autre: il s'agis-
sait d'une société de films qui les avait payés pour tourner quelques scénes
de « L'horizon perdu».

En traversant P'hoto la, 4 13432 pieds, nous rencontrames la neige, ce qui
ne manqua pas de nous inquiéter. Arriverions-nous a temps pour franchir
le dangereux Zoji la, connu pour ses meurtriéres rafales? C'est pourquoi
nous pressimes le pas sans nous écarter trop de notre route, ne faisant halte
qu'a Bod Skarbou pour découvrir que les familles musulmanes du pays, chose
étrange. faisaient entrer 'un de leurs fils dans les ordres bouddhiques afin
d'en faire des lamas.

Moulbek (prononcez Moulbé) fut le dernier gompa que nous vimes. Ce
monastére, bien que situé au pied d'un rocher pointu, a son lha-khang (cha-
pelle) perché tout au sommet d'une colline rocheuse. C'est la que nous pri-
mes congé du dernier lama rencontré. Nous y admirdmes aussi la belle
sculpture d'un Tchampa (Maitraya) placé au bord de la route. Plus loin, nous
rencontrimes une caravane de Dardes bouddhistes qui se rendait a Dah.
Les hommes, bien qu'habillés comme des Ladakiens, avaient les traits indo-
européens, contraste frappant avec les autres habitants, A Chergola, Joseph
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Ghergan, qui nous avait été d'une trés grande utilit¢é en nous donnant avec
compétence des explications sur tout ce que nous visitions, nous montra une
petite maison écroulée. Thomi Sambhota, ministre du roi tibétain Sron tsen
Gampo, dit-il, y avait vécu aprés son retour du Kashmir au septiéme siécle,
emportant l'écnture Devanagari d'ol il devait tirer l'alphabet tibétain mo-
derne. Nous avions atteint a cet endroit la limite occidentale du Ladak pro-
prement dit et entrions au Tehsil voisin de Kargil. Nous passimes par Lot-
soun et arrivimes a la ville principale de cette sous-division administrative,

qui porte aussi le nom de Kargil. Ce soir-la, dans le jardin du Dak bunga-
low je découvris le tombeau d'un jeune Danois, Polycarpus Lindquist, qui,
aprés avoir tenté de faire a bicyclette le voyage de Copenhague en Chine,
était mort 14 de dysenterie.

Il ne nous restait plus que quelques étapes a franchir. Aprés avoir passé
par Dah, nous couchimes dans le bungalow de Matchor avant de traverser
le Zoji-la de facheuse réputation. Mais celui-ci, haut de 11578 pieds, n'offrit
aucune difficulté. Sur le versant oriental, nous ne nous rendimes nul compte
de sa hauteur et nous en primes seulement conscience lorsque, parvenus
au sommet, nous contempldmes au-dessous de nous la vallée du Sind avec
Baltal qui apparaissait comme un jouet au pied de la montagne.

Dans la vallée de l'Indus, le gompa de Tiksé et son décor de montagnes.




Auprés d'un ancien fort, le pont suspendu a Kalatsé,

A partir de cet endroit, nous retrouvimes une végétation que nous étions
heureux de contempler aprés l'aridité des endroits que nous venions de
traverser. L3, les premieres automobiles que nous ayions vues depuis prés
de six mois, nous attendaient pour nous conduire a Srinagar. Leur allure
terrifia les fideles Tibétains et Ladakiens de notre caravane.

Nous les avons laissés a leur sauvage pays, et nous avons repris posses-
gion de notre confort de civilisés, avec au cceur une sorte de mélancolie et
‘amertume,



H*Rggs<3E="

TABLE DES

UN ITINERAIRE SINGULIER
RECEPTION SOUS LA TENTE

UN GRAND LAMA .

*LES DIEUX ONT VAINCU" .
L'ASCENSION DU LAGNYAL-LA .

UNE HALTE A 18000 PIEDS D'ALTITUDE
VISITE AU GOMPA DE KORZOK

LA VALLEE DE DEBRING.

LEH, CAPITALE DU LADAK .
COUTUMES DES LADAKIENS
DERNIERES ETAPES VERS SRINAGAR .

MATIERES

Imprimé en Italie par 1.G.D.A. - Novara
Dépdt légal 4° Trimestre 1958
Neo. d'Editeur H 3547






|

/)
- L S—_

Terres et Hommes

A



	001.tif
	003_1L.tif
	003_2R.tif
	004_1L.tif
	004_2R.tif
	005_1L.tif
	005_2R.tif
	006_1L2.tif
	006_2R2.tif
	007_1L2.tif
	007_2R2.tif
	008_1L2.tif
	008_2R2.tif
	009_1L2.tif
	009_2R2.tif
	010_1L2.tif
	010_2R2.tif
	011_1L2.tif
	011_2R2.tif
	012_1L2.tif
	012_2R2.tif
	013_1L2.tif
	013_2R2.tif
	014_1L2.tif
	014_2R2.tif
	015_1L2.tif
	015_2R2.tif
	016_1L2.tif
	016_2R2.tif
	017_1L2.tif
	017_2R2.tif
	018_1L2.tif
	018_2R2.tif
	019_1L2.tif
	019_2R2.tif
	020_1L2.tif
	020_2R2.tif
	021_1L2.tif
	021_2R2.tif
	022_1L2.tif
	022_2R2.tif
	023_1L2.tif
	023_2R2.tif
	024_1L2.tif
	024_2R2.tif
	025_1L2.tif
	025_2R.tif
	026_1L2.tif
	026_2R2.tif
	027_1L.tif
	027_2R2.tif
	028_1L2.tif
	028_2R2.tif
	029_1L2.tif
	029_2R2.tif
	030_1L2.tif
	030_2R2.tif
	031_1L2.tif
	031_2R.tif
	032_1L2.tif
	032_2R2.tif
	033_1L2.tif
	033_2R2.tif
	034_1L.tif
	034_2R.tif
	036.tif

